PEOPLE / LIFE

사랑은 결국 지는 게임이야, 에이미 와인하우스의 이야기

창작이 고통을 수반하는 것일까, 고통이 창작을 수반하는 것일까. 미안할 정도로 사랑해버린 예술가들의 고통은 머지않아 그 근원지를 집어삼켜 버렸다. 커트 코베인, 지미 헨드릭스, 장 미셸 바스키아와 같이 27세에 요절한 천재 에이미 와인하우스. 그녀는 준비되지 않은 채 스포트라이트의 중심으로 등 떠밀렸고  발가벗겨졌으며, 결국 무너지고 말았다. 단 2장의 앨범으로 대중들의 마음에 영원히 남게 된 가수 에이미 와인하우스에 대하여. […]

김 현지

사랑은 결국 지는 게임이야, 에이미 와인하우스의 이야기
창작이 고통을 수반하는 것일까, 고통이 창작을 수반하는 것일까. 미안할 정도로 사랑해버린 예술가들의 고통은 머지않아 그 근원지를 집어삼켜 버렸다. 커트 코베인, 지미 헨드릭스, 장 미셸 바스키아와 같이 27세에 요절한 천재 에이미 와인하우스. 그녀는 준비되지 않은 채 스포트라이트의 중심으로 등 떠밀렸고  발가벗겨졌으며, 결국 무너지고 말았다. 단 2장의 앨범으로 대중들의 마음에 영원히 남게 된 가수 에이미 와인하우스에 대하여.
영국을 강타한 재즈 싱어의 등장 재즈로 둘러싸인 채 유년기를 보냈다는 그녀. 재즈 뮤지션으로 활동 중인 삼촌들과 재즈 가수였던 할머니, 신시아의 영향으로 에이미 와인하우스는 확고한 음악적 뿌리를 갖게 됐다. 한 인터뷰에서 “나는 재즈 속에서 살았다. 재즈 가수의 목소리를 갖고 있기 때문에, 다른 부분에서는 재즈를 강조하지 않았다.”라고 밝히기도. 낮은 음역대를 아우르며 무관심한 듯 질러대는 그녀의 보컬은 앨범 전체에 ‘재즈스러움’을 더했다.  그 첫 번째 결과물 [Frank]. 발매 첫 주에 2만 2천장을 판매하고, 빌보드 200 차트에 진입한 데뷔 앨범은 그녀를 알리기에 충분했다. 잠깐이지만 그녀와 같은 브릿 스쿨 (BRIT School)을 다녔던 영국의 대표 가수, 아델은 이 앨범으로 인해 기타를 잡게 되었다며 존경심을 표했을 정도.  그녀의 사랑은 명반을 낳았고, 타락을 남겼다. 2005년, [Back to Black]이라는 명반을 탄생시켰지만 동시에 그녀에게 지울 수 없는 상처를 안겨준 연애가 시작됐다. 에이미는 런던의 한 펍에서 블레이크 필더-시빌이라는 남자와 사랑에 빠졌다. 당시 그는 연인이 있었지만 에이미와 몇 번의 만남을 가진 후, 관계를 정리했다고. 사랑이 시작되고 얼마 지나지 않아 에이미는 가슴팍에 포켓 디자인과 함께 ‘Blake’라는 문구를 블레이크는 귀 뒤에 ‘AMY’라는 문구를 새겨 넣었다. 또, 에이미는 블레이크와 하루에 24시간 주 7일 함께했다고 전해진다. 하지만 그것도 잠시, 블레이크는 6개월 만에 전 애인에게 돌아간다. ‘널 너무 사랑해, 말로 표현할 수 없을 정도로 넌 바람피우는 걸 좋아했고 난 대마를 좋아했지 인생은 파이프 같아 그리고 난 그 안을 굴러다니는 작은 동전 같아’ – ‘Back to Black’ by Amy Winehouse 가사 중 일부 마약의 길로 들어선 그녀 블레이크에게 복수하기 위해 그의 친구와 잠자리까지 했던 에이미. 그녀는 결국 2007년 블레이크와 재결합하며 결혼식을 올렸다. 하지만 그녀가 마약의 길로 들어서게 된 것도 그때 즈음. 20대를 마약과 함께 보냈다는 블레이크는 <제레미 카일 쇼>에서 에이미가 처음 헤로인을 했던 때를 기억한다고 고백했다.  알루미늄 호일로 헤로인을 피우던 그의 옆에서 에이미는 한번 해봐도 되겠냐며 물었고, 블레이크는 결국 헤로인을 넘겨주었다고. “그 순간이 에이미 와인하우스라는 뮤지션 인생의 갈림길이었을까요?”라는 호스트의 물음에 블레이크는 “음, 네”라고 답했다. 천재성과 스타성 높게 솟아난 비하이브(Beehive) 헤어스타일, 검게 칠한 스모키 아이라인, 짧은 원피스까지. 아이코닉한 패션과 음악 스타일을 두루 갖춘 그녀는 2장의 앨범 만으로 빠르게 정점을 찍었다. 그런 그녀가 걷는 타락의 길, 유명 인사들의 불행을 먹고 사는 사람들은 이처럼 맛있는 먹이를 놓칠 리가 없었다.  파파라치들은 집요하게 그녀를 쫓아다니기 시작했고, 매체들은 마약과 행실을 버무린 자극적 타이틀로 지면을 도배했다. 에이미 와인하우스를 3일간 따라다녔던 파파라치가 공개한 일지를 보면 그녀의 스트레스가 어느 정도였는지 짐작할 수 있다.  ‘에이미가 살고 있는 캠든 스트리트에 도착한 것은 11시였습니다. 저는 코너에 앉아있는 3명의 사진작가들을 마주쳤습니다. 모서리를 돌자마자 9명의 다른 사진작가들과 마주쳤고, 그들은 조금 흥분된 상태였습니다. 저는 곧바로 그 이유를 알 수 있었습니다. “놓치셨네요! 블레이크는 10분 전에 집에 들어갔다네요.” 에이미의 집은 비교적 조용한 지역에 있었습니다.  하지만 에이미는 늘 공개적인 장소에서 ‘폭동’을 일으켰고, 지면 신문을 장식했습니다. 에이미는 2007년 [Back to Black]으로 스타덤에 오른 이후부터 파파라치들의 타깃이 되어 왔습니다. 하지만 이 드라마가 연속극이 된 것은 그녀가 블레이크와 결혼하면서부터죠. 그녀의 음주, 마약, 폐 질환, 공격적인 행동 그리고 음악적 성공에 대한 기사가 끊임없이 이어졌습니다.’ 안녕, 에이미 2009년 에이미는 블레이크와 이별했다. 마약에서부터 벗어나려 몸부림쳤지만, 긴긴 암흑 속으로 점점 빨려 들어갔다. 겨우 마약을 끊어냈지만 술에 대한 의존도가 극에 달했던 2011년. 그녀는 유럽 투어의 첫 도시인 베오그라드로 떠났다. 하지만 무대 위를 불안한 걸음으로 서성댔고 넘어졌으며, 가사를 잊어 제대로 노래할 수 없었다. 호하던 관중들은 이내 화난 목소리로 야유를 던졌다. 결국 중단된 공연. 이 공연은 그녀가 생전에 섰던 마지막 무대이며, 이후의 공연을 취소한 그녀는 2011년 7월 23일 자택에서 알코올중독으로 인한 사망 선고를 받았다. 관객 중 한 명이 촬영한 그녀의 베오그라드 공연 영상은 지금도 유튜브에서 확인할 수 있다. 고통을 더 이상 주체할 수 없다는 듯이 행동하는 무대 위 그녀의 모습은 슬픔의 몸서리처럼 느껴질 것. 

연관기사

1 / 8

이제 레코드숍 가지 말고 방구석에서 즐기자

아날로그의 힘은 위대하다. MP3도 스트리밍 서비스도 없던 시절에 음악을 즐길 수 있게 만들었다. 세상이 모두 디지털화돼가는 지금, 잊혀졌던 LP와 CD가 다시 돌아오고 있다. 에디터는 CD에 관심이 생겼다. LP는 감성이 좋지만 가격과 보관은 부담스럽다. 반면 CD는 비교적 관리가 쉽고 구매가 편리하다. 굳이 레코드숍을 찾아가지 않아도 yes24나 알라딘 같은 곳에서 충분히 괜찮은 가격으로 구할 수 있다. 한 […]

16

눈캉스하러 일본 여행 갑니다

일본에 가면 도쿄 타워도 봐야 하고, 오코노미야키도 먹어야 하고, 쇼핑도 해야 한다. 할 게 너무 많다. 현생에 지친 나는 이 모든 걸 제쳐두고 ‘쉼’을 택한다. 온전히 ‘쉬는 여행’은 머무는 숙소의 역할이 팔 할이다. 잠을 자고, 씻고, 건강한 밥을 먹고, 아무 생각 없이 시간을 흘려보낼 수 있는 공간. 한 발자국도 나가지 않아도 만족스러울만한 공간이 필요하다. 여기에 […]

0

나? 6살에 디제이 데뷔했는데

9살 여자아이가 디제잉을 선보인다. 믹싱 실력이 성인 디제이 저리 가라 할 만큼 놀라운데. 6살에 최연소 여성 디제이 기네스 기록을 세운 ‘리노카(@dj_rinoka)’다. 리노카의 음악 사랑은 태어날 때부터 시작됐다. 어린 시절부터 흥이 넘쳤고, 5살 무렵 디제잉 기계를 선물받으면서 디제이로서의 커리어를 쌓아갔다고. 그녀는 6살에 도쿄 클럽에서 첫 솔로 디제이로 데뷔했다. 무려 한 시간 동안 무대를 이끌어나가며 그 실력을 […]

0

핑크색 암표범, 들어봤어?

최근, 영국의 그래미 어워드라 불리는 ‘브릿 어워드’가 개최됐다. 노엘 갤러거, 올리비아 딘, 로제와 브루노 마스 등 내로라하는 슈퍼스타들이 상을 휩쓴 가운데, 한 신예 아티스트가 ‘올해의 프로듀서 상’을 거머쥐었다.  주인공은 핑크팬서리스. 2001년생인 그녀는 24세의 나이로 해당 부문 역사상 최연소이자 최초의 여성 수상자가 되었다. 음악을 시작한지 5년 여만에 이뤄낸 성과였다.  “My name is pink and I’m really […]

1

몰래 보는 19금 소설, 유해한 독서를 시작했다

짧고 빠른 콘텐츠에 익숙해진 우리는 두 시간짜리 영화조차 지루하게 느낄 때가 있다. 그러다 눈이 스르륵 감길 즈음, 로맨스 영화 속 두 남녀가 사랑을 나누는 장면은 정신을 번쩍 들게 만든다. 직접 구매하고, 펼치고, 한 페이지씩 넘겨야 하는 책은 어떤가? 준비 과정부터 번거롭게 느껴진다. 그런데 활자를 따라가다 중간중간 도파민을 자극하는 장면들이 숨어 있다면 이야기가 달라진다. ‘19금 소설’에서 […]

1

일론 머스크 딸이라고 부르지 말아줘

작년, 뉴욕 패션 위크 런웨이에서 유독 시선이 오랫동안 머문 모델이 있었다. 어색한 걸음과 포즈. 그리고 뒤에 따라붙은 한 문장.  “일론 머스크의 딸이 런웨이에 섰다.” 사람들은 종종 이름보다 관계를 먼저 기억한다. 누구의 자식인지, 어디서 왔는지. 그 사람을 설명하기에 가장 빠른 방식이기 때문이다. 하지만 어떤 이들은 자신이 타인에 의해 정의되길 거부한다. 비비안 제나 윌슨이 그랬다. 비비안 제나 […]

0

내 직업이 뭔지 맞혀봐

사람들은 더 이상 ‘옷 자체’만 보고 지갑을 열지 않는다. 대신 그 옷이 가진 이미지와 환상을 소비한다. 패러다임이 변했고, 옷에 스토리를 부여하고 이미지를 만들어내는 ‘스타일리스트’의 역할이 커졌다. 이들은 더 이상 디자이너 뒤에서 움직이는 ‘보조적 존재’가 아닌, 소비를 이끌어내는 ‘결정적 존재’로 역할한다. 디자이너와 스타일리스트. 두 직업 간의 경계가 모호해졌다. 그리고 여기, 그 경계선을 누구보다 자유롭게 넘나들며 독보적인 […]

0

버질 아블로가 선택한 13살 소년

2016년 오프화이트의 도쿄 아오야마 매장 오픈 행사 날, 한 소년이 버질 아블로의 시선을 사로잡았다. 사사키 요시즈미, 일명 ‘요시(YOSHI)’.  노란색 오프화이트 벨트를 목에 두르고 나타난 그의 나이는 고작 열셋이었다. 버질 아블로는 그를 불러 함께 사진을 찍고 오프화이트 공식 인스타그램에 업로드했는데. 이를 계기로 요시는 SNS에서 화제를 모으며 단숨에 스타덤에 올랐다. 킴 존스, 타카히로 미야시타 등 패션계 유명 인사들과 […]

12